Мой отец и правда родом с верхнего Дона – из села Белогорья Воронежской области, бывшей Белогорьевской слободы, основанной в XVIII веке переселёнными с Днепра императрицей Екатериной запорожцами. И в детстве, да и сейчас люблю там погостить у любимой своей тётушки – Антонины Евгеньевны Анохиной (дай ей Бог и её семье здоровья!). Красивая там природа, благодатный климат, добрейшие люди! Но одна из причин моей любви к этим местам кроется в том, что там до сих пор сохранилась крупица той песенной культуры, которую можно услышать разве только на концертах или в старых кинофильмах. Здесь, как и прежде, на большие праздники, которые выпадают на тёплое время года, накрываются в одном из дворов столы, ставится угощение, зазываются гости та – соседи и пошла гульба с застольными разговорами, шутками да танцами. Но обязательно настанет черёд – кульминация посиделок, и усядутся все на лавки, да на крылечко, да зазвучит народная, донская песня: долгая, задушевная, протяжная…
Такие-то песни и составляет обычно костяк концертных программ известного волгоградского баяниста и собирателя народного фольклора Юрия Щербакова, состоявшихся накануне Рождественского поста в Москве.
Автор собирает свои песни в буквальном смысле ногами – ездит по хуторам, деревням юга России, родной сторонушки, Подонья, записывает их у переживших и перевидавших на своём веку многое бабушек да дедушек. А что те не пережили сами, запомнили из песен, петых их сородичами прошлых, почти древних времён. Такой вот экологически чистой, натуральной продукцией, от самой земли-матушки и питает Юрий свою душу. А потом передаёт это другим душам. Наверное, это и называется популяризацией народной песни.
Фольклор подкупает не только своей неповторимой красотой, душевным родством, но и правдивостью. Цензура не властна над такой песней, донёсшей до нас дыхание давно прошедших событий. По-настоящему народную песню невозможно переписать, переделать, запретить. Она в чём-то может быть эмоциональна, субъективна, но, безусловно, искренна.
Открыл свой концерт Юрий циклом песен, посвящённых войне 1812 года. Тогда донцы-молодцы, едва не пленившие самого Наполеона, прогремели по всей Европе, считай, по всему миру! Но нет в песнях победителей злорадства, кичения, насмешки, превозношения над побеждёнными – лишь удаль молодецкая да печаль о павших. Не в этом ли и весь характер русского народа, частью которого и является казачество? «Конь боевой с походным вьюком», «За курганом пики блещут», «А кто в Польше не бывал», «Трубочка» – прекрасные, сделанные с натуры песенные иллюстрации картин боя, жизни и бивачного быта того славного времени.
Война для нашего народа значит много. Но она для него не мать родна, не кормилица, а суровая, выстраданная необходимость. Народная песня из репертуара Щербакова «Боже мой, Боже!» («Зачем же германец объявил нам войну?»), написанная по известным событиям августа 1914 года, схожа с вполне авторской, написанной позже «Хотят ли русские войны?» Обе они отражают миролюбивую суть русского народа – прирождённого созидателя, лишь по нужде ставшего воином. Войну мы знаем чаще по фильмам, книгам; реже по рассказам ветеранов, которых нынче осталось совсем мало. Война – не завуалированная, не отретушированная – кто знает, какая она была на самом деле?
70 лет назад, на родине Юрия Щербакова происходила величайшая для всех времён и народов Сталинградская битва. Конечно, не мог Юрий обойти эту героическую дату. Верный себе, он исполнил те песни, которые сочиняли люди – ведь народное творчество не прекращалось и в годы войны!
В наше время, когда саму Великую Отечественную войну пытаются исказить, сфальсифицировать путём переписывания истории, передёргивания фактов, появления новых «совершенно неопровержимых доказательств», только песня, сложенная не по заказу партии и правительства, а самим народом, остаётся критерием истины. Много ли мы слышали таких песен? «Утром спозаранку вошли в деревню танки…», «Лети, мой танк крылатый», «Далеко проходит слава…», «Поезд уходит далёко». Они, записанные, а часто и сложенные в казачьих станицах, отражают саму суть страшной войны, фиксируют отношение к ней казачества.
А что такое российское казачество? Это наиболее организованная сила, оказавшая узурпаторам-большевикам ожесточённое сопротивление и которой поэтому была оказана «особая честь» – быть изведённым под корень. Трагедия не грянула бы, если народ русский держался своих традиций, корней. Но, увы, отрыв этот произошёл. «Наш батяня когда помирал» – песня-наказ старого казака своим потомкам об этом. Помним ли мы заветы предков? Храним ли их пуще глаза – держаться своих традиций, веры, песен?
Я со стыдом вспоминаю то время, когда старшеклассником жил несколько лет у деда с бабушкой и по вечерам ссорился с ними. Из-за чего? Из-за песен. Пожив до этого несколько лет с родителями за границей, полюбил я там «волосатиков» – так дед называл моих тогдашних эстрадных кумиров – шведский квартет ABBA, британских «Smokie», германский «Tchingis-Khan», заокеанских «KiSS». Как не пытался он отвадить меня от них, как не стыдил, я только посмеивался над его «темнотой» да «врубал» погромче звук. А ведь, когда был ещё дошкольником, мы с дедом Яшей танцевали вприсядку барыню, играли на ложках да пели, укрывшись овчинным полушубком, фронтовые песни… Его давно нет в живых. Набравшись ума-разума, я теперь так же, как мой дед, невольно стал слушателем забившей весь эфир звуковой вакханалией, и начинаю понимать весь ужас происходящего. С опозданием понимая, за что меня ругал, о чём так печалился мой дорогой дедушка. Прости меня, дурака, Яков Арсеньевич!..
«Вы не хотите повторить судьбу индейцев Америки? – вопрошает зрителей Юрий со сцены. – Они тоже не сохранили своих песен. Тогда пойте! Отстаивайте своё право на жизнь. Хотите, чтобы и ваши дети были живы? И внуки? Пойте вместе с ними, учите их народным песням». Стыдно должно быть русскому человеку «безголосым» – т.е. не знать своих народных песен. Его можно сравнить с безногим инвалидом, собравшимся в дальний путь, или с танцором со связанными руками, или с воином, вышедшим на битву без оружия…
Песня ещё и замечательное лекарство от уныния и скуки – бичей нашего времени. Спеть песню, как вспахать пашенку или пройти с литовкой рядок-другой по колосящемуся полю. С песней любая работа спорится. С ней любая работа – в удовольствие, а без неё – тяжкий труд, а то и каторга.
А Юрий снял казачью, одетую набекрень фуражку, надвинул на глаза кепчонку, накинул пиджачок, отставил ногу, осклабился, блеснул фиксой – и уже перед нами не донской казак, а мужичок, отмотавший срок в лагерях и вернувшийся в свою станицу, в «родной колхоз». Это тоже часть нашей истории и часть нашей культуры, а значит, должны быть и песни, отражающие этот непростой период. Юрий её не гнушается, не пренебрегает в своём творчестве. «Парень в кепке, а зуб золотой», «Имел я деньги пребольшие», «Не влюбляйтесь в молодость, ребятушки», «Живо-живо, даёшь пару пива». В этих песнях и несчастная любовь, и страдания пропойцы, и смертельная ревность и другие грани проявления нашей падшей натуры. Но ни в одной из них нет обречённости, ведущей к безвозвратной гибели души – везде есть надежда на спасение через раскаяние.
Юрий Щербаков – счастливый человек ещё и потому, что поёт у него вся семья. Супруга Наталья – настоящая казачка: высокая, статная, чернобровая, да сын Дмитрий – ловкий, стройный, молодец-удалец. Вообще, поющая семья – это образ будущей России. Эту свою мысль могу подтвердить и другими свежими примерами. Познакомился недавно с прекрасной семьёй офицера спецназа подполковника Кузьмина – отца четверых сыновей. Живут дружно, поют много и охотно, несмотря на то, что самому младшему солисту всего полтора годика. А когда глава семьи собирается в частые кавказские командировки, накануне вечером они обязательно устраивают семейный концерт – поют песни. Те, которые потом будут помогать пережить разлуку. Второй пример поющей семьи подсказала жена. Она у меня с Алтая. Среди её знакомых есть семейная пара ветеранов войны и труда. Воспитали они пятерых детей и ни разу не поругались! В чём секрет? В песне. Как только назревала ссора – глава семьи брал в руки гармонь и растягивает меха, а супруга – очень любила петь. Какая же тут ссора может быть? Вместо скандала рождается песня, а следом за ней и мир.
К сожалению, нынешняя Россия в большинстве своём безголосая – потерявшая голос или поющая с чужого. Вокруг все сейчас активно ищут русскую национальную идею, крича о патриотизме, говоря много правильных слов. Кому верить? На самом деле «тест на патриотизм» должен быть максимально прост – знание своих народных песен, своих корней. Это и есть объединяющая всех русская национальная идея. А если считающий себя русским человек никак не реагирует на русскую же песню, на танец, то он духовно мертв и похож на живой труп. Чтобы оживить его, вдохнуть в него душу, надо… запеть. Поющий русский человек не может быть и неверующим, ибо он со-творец Богу-Слово. Не может он быть и рабом, потому что поющий, всегда внутренне раскрепощён, свободен, а песня – это проявление свободы и путь к ней!
Надо вспомнить, что слово – это основа Жизни, основа Мира. Ведь Он был создан Словом, Голосом, а может быть, Песней!? Поэтому и уничтожается мир и жизнь нашим молчаливым безгласием – жующим самодовольным равнодушием, ложной скромностью и фальшивой стеснительностью.
Так запоём все вместе, вслед за Юрием Щербаковым, и возродится и проснётся наша Матушка-Россия!
Подполковник запаса,
бакалавр религиоведения
Роман Илющенко